W skład 3. tomu Wierszy Czesława Miłosza wchodzą utwory pisane w latach 1962 pisząc uparcie w języku ojczystym, miał wrażenie, że równa się to wkładaniu wierszy do dziupli w drzewach. Sytuację radykalnie odmieniła Nagroda Nobla i triumfalny powrót twórczości Miłosza do ojczyzny. Wśród wierszy napisanych w ciągu tych 25 lat znajdujemy takie arcydzieła, jak Veni Creator, Moja wierna mowo, Ars Poetica, Dar, Elegia dla N.N., Oconomia divina, Rue Descartes, Rzeki - tworzące najściślejszy kanon poezji Czesława Miłosza.