To jakby album rodzinnych fotografii, pożółkłych ze starości, ale jeszcze pełnych uroku. Na tle wspomnień autor kreśli psychologiczny portret swojej matki, próbuje przeniknąć i określić jej bogatą osobowość. Przy tej okazji dowiadujemy się o losach rodziny Simenona, która swoim stylem życia poświadcza przynależność do warstwy średniej burżuazji.