Tom wierszy Różewicza składa się z dwóch części: "Szara strefa" i "Appendix". Część pierwsza zawiera utwory publikowane w ostatnich dwóch latach (m.in. w "Odrze", "Śląsku", "Twórczości") i najnowsze. Znajdują się w nim wiersze kontynuujące wątki myślowe "nożyka profesora" ("Tajemnica filozofa", "Tajemnica wiersza"), refleksyjne, ale też i takie, w których dominuje cierpki humor, satyra. Książkę rozpoczyna znakomity wiersz "Pajęczyna" o "czterech szarych niewiastach" Braku, Biedzie, Trosce i Winie. Najpierw te"cztery zmory / ukryte w fundamentach / czekają", następnie, w miarę mijania ludzkiego życia, "nieproszone wchodzą do domu", aż w końcu "dom zamienia się w pajęczynę".