Gdy pewnego dnia z Lasu Kabackiego wyłoniły się wojska Bizancjum, dla Polski rozpoczęła się nowa era rządów Wiecznego Cesarstwa. Wprowadzane przez Wielkiego Logotetę reformy zdegradowały wielu mieszkańców do roli nic nieznaczących trybików wielkiego imperium. Dostanie się do cechu pisarskiego jest zatem dobrym wyjściem z sytuacji. Ale jak napisać konkursową pracę, gdy książki o historii Bizancjum okazują się zakazane, telewizja kłamie, a po piętach depczą kuriałowie sprawiedliwości...