Kiedy świat wciąż dźwiga się po drugiej wojnie światowej, a Europę rozdziela żelazna kurtyna, życie jedenastoletniego Rolanda Bainesa wywraca się do góry nogami. Ponad trzy tysiące kilometrów od opiekuńczych ramion ukochanej matki, uwięziony w niezwykłej szkole z internatem, swoją bezbronnością przyciąga uwagę nauczycielki gry na pianinie, panny Miriam Cornell. Po tej niezwykłej relacji pozostaną mu blizny i wspomnienie miłości, które nigdy nie zblaknie.
Gdy znika żona dorosłego już Rolanda, zostawiając go samego z maleńkim synkiem, mężczyzna zmuszony jest skonfrontować się z pełną niepokoju rzeczywistością wokół siebie. Promieniowanie z Czarnobyla rozprzestrzenia się po całej Europie, a Roland, zagłębiając się w historię swojej rodziny, rozpoczyna żmudne poszukiwanie odpowiedzi, które zajmie mu całe życie.
Od kryzysu sueskiego po kryzys panamski, od upadku muru berlińskiego po pandemię koronawirusa i zmiany klimatyczne − fale historii unoszą Rolanda, ale częściej musi się z nimi zmagać. Dręczony wyrzutami z powodu niewykorzystanych możliwości i utraconych szans, za wszelką cenę szuka pocieszenia − w muzyce, literaturze, przyjaźniach, seksie, polityce, miłości tragicznie utraconej i ostatecznie w miłości spełnionej. Jego podróż rodzi ważne pytania: Czy możemy przejąć pełną kontrolę nad biegiem naszego życia bez szkody dla innych? W jaki sposób wydarzenia globalne, na które nie mamy wpływu, kształtują nasze życie i nasze wspomnienia? A wreszcie: czego tak naprawdę mogą nas nauczyć traumy z przeszłości?
Lekcje są kroniką naszych czasów opowiedzianą przez pryzmat życia jednostki – wnikliwymi rozważaniami na temat natury historii i istoty człowieczeństwa. Opowieść epicka, uwodzicielska i głęboko ludzka.