Spośród sześciuset tysięcy gwiazd, tworzących niezmierzone gwiezdne ramię, ponad sześćset zostało skolonizowanych przez pasażerów statku najdoskonalszego ze wszystkich, o którym wspomnienie było już wyblakłą legendą. Statek jednak wciąż istnieje, podróżuje tym samym szlakiem poprzez czas i przestrzeń, obsługuje kolonie. W trakcie podróży ulega uszkodzeniu i staje się istotą, tak samotną i świadomą, jak człowiek. Odwiedzając cyklicznie gwiezdne ramię, bywa świadkiem rodzących się tragedii, głównie spowodowanych faktem, że ludzie stają się coraz bardziej nieludzcy, statek wręcz przeciwnie...