“[...] śmierć posiada rzeczywiste oblicze za sprawą ocalałych, tych którzy przeżyli. Bez nich byłaby tylko przykrym słowem.”
Na zboczu góry Kujira-yama, czyli Góry Wieloryba, rozpościera się ogród Bell Gardia. Pośrodku stoi budka, a w niej niepodłączony do niczego telefon, który słowa śle z wiatrem. Z całej Japonii co roku...