“Czuł się jak autor powieści kryminalnych, który wymyślił sobie trzy główne wątki fabularne i w czasie pisania podejmował nieudolne próby spięcia ich wszystkich ze sobą. O pisaniu nie miał bladego pojęcia, ale o komplikowaniu sobie życia już tak.”
W lutową noc 2007 roku spokojna wieś Uboże staje się sceną brutalnego morderstwa. Młoda kobieta, z kartką zapisaną wersetami z hymnu sybiraków w dłoni, zostaje znaleziona martwa pod domem komisarza R...