Zakopiańskie wspomnienia autora z lat młodzieńczych i jego spotkania z wybitnymi twórcami, którzy w tym czasie przrbywali w Zakopanym.
„Chadzałem tedy po naszym siole i jego niezabrukowanych ulicach poprzez nieprawdopodobne roztopy grząskiego błota, ustrojony w czarną pelerynę, kapelusz z szerokim rondem, spodnie nienagannie zaprasow...