Zadziwiająca historia samotnego listonosza

Jeśli lubisz Nabokova, musisz przeczytać Thériaulta. Nieśmiały, skromny Bilodo jest listonoszem w Montrealu. I ma swój sekret. Wybiera życie innych ludzi - dyskretnie otwiera i czyta ich listy. Szczególnie interesuje go epistolarny flirt Gastona Grandpré, emerytowanego nauczyciela literatury, i Ségolene, młodej nauczycielki z Gwadelupy. Flirt, w którym myśli i uczucia wyrażane są w formie haiku. Gdy Grandpré ginie w wypadku - niemal u stóp Bilodo - nieśmiały listonosz prowadzi dalej miłosną korespondencję. Zakochany od dawna w Ségolene, wynajmuje mieszkanie po nauczycielu, a wysyłanie haiku staje się jego obsesją.