Najwybitniejsze dzieło Michenera. Pasjonująca, trzymająca w napięciu opowieść o ludziach tworzących literaturę. Rozpisana na cztery głosy - pisarza, redaktora, krytyka i czytelnika - naświetla współczesne konflikty etniczne, obrazuje trwanie tradycji i niszczenie jej przez nowoczesne społeczeństwo; podejmuje problem osławionej "śmierci powieści".
Stary pisarz ma za sobą bogatą i pełną sukcesów karierę. Twórczość swą poświęcił wspólnocie dawnych niemieckich emigrantów w Stanach Zjednoczonych. Sądzi, że przekazał już wszystko, co wiedział o świecie. Niespodziewane morderstwo w gronie najbliższych burzy jego spokój i hierarchię wartości. Każe mu napisać zupełnie inną powieść - o konieczności bycia z ludźmi, dopuszczenia nowych myśli i przezwyciężenia tradycji, mogącej doprowadzić do tragedii.