La Crypte de Béthléem... C'est en ce lieu mystérieux, berceau du vampirisme, que se rend Dame Esclarmonde. Elle espère y rencontrer Jude, le premier vampire, seul capable de la délivrer de la terrible malédiction qui, nuit après nuit, l'oblige à se nourrir de sang humain. Par amour pour la jeune femme, Takuan l'a suivie jusque là, entraînant à sa suite Rébecca, Adso et Bandolfe. Pour le moine bouddhiste, la fin du voyage est proche.