“... pokój recepcyjny w domu powinien być szanowany, powinno to być miejsce nieskalane przez trywialność życia codziennego, zarezerwowane na podejmowanie ważnych gości albo na służbę u buddyjskiego ołtarza. ”
Rok 1948. Zniszczona Japonia przeżywa czas gruntownych przewartościowań. Z ruin powstaje nowy świat i porządek rzeczy. Emerytowany malarz Masuji Ono, który całe dnie poświęca prozaicznym czynnościom ...