Impresja na temat historii życia siedmiu muzyków orkiestry pokładowej "Titanica", którzy według legendy zginęli, grając do ostatka. To jednocześnie literacki portret Europy sprzed I wojny światowej.
Graf Henryk wyjeżdżając na wyprawę krzyżową pozostawia zamek, żonę i syna pod opieką brata. Matka Wolfganga wkrótce umiera, a chłopiec zaniedbywany przez wuja wyrasta na wrażliwego, zamkniętego w sobi...