Dżdżyste i zimne, nostalgiczne i smętne ulice współczesnej Moskwy. Z szarości i monotonii wyłaniają się bohaterowie dramatu: nastoletni poeta, znany pisarz SF, nie mający złudzeń co do własnej, rzekomo genialnej twórczości, młoda, wrażliwa i uduchowiona lekarka, rozczarowany karierą wojskową ukraiński pułkownik, polityk z wybujałymi ambicjami i sędziwy uczony. Co łączy tych wszystkich, wydawałoby się różnych ludzi? Samotność? Wyobcowanie? Wyjątkowa intuicja? Inteligencja? A może rezygnacja i rozczarowanie życiem?